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На основе личных воспоминаний и семейной истории автор воспроизводит 
ситуацию в Германии, сложившуюся к концу Второй Мировой войны. Его 
внимание сосредоточено на  материальном положении и  духовном состо-
янии простых немцев, для которых тотальное поражение их страны обер-
нулось голодом, изгнанием, разрушениями и  моральной депрессией. Раз-
мышляя о том, почему большинство немцев, в отличие от других народов 
Европы, не  воспринимали крах гитлеровского режима как освобождение, 
автор отмечает различия восприятия событий 8–9 мая в  ГДР и  ФРГ, при-
давая особенное значение речи федерального президента Рихарда фон Вайц-
зеккера в формировании нового подхода в оценке итогов Второй мировой во-
йны для Германии. Его выступление по поводу 40-й годовщины окончания 
войны в 1985 г., которое можно считать явной цензурой западногерманской 
интерпретации дня капитуляции 1945  г., впервые приписывало этому со-
бытию положительный смысл для всех немцев и призывало к установлению 
дружественных контактов с Советским Союзом. Заключительные размыш-
ления касаются проблем национальной исторической памяти и связанных 
с этим форм коммеморации – празднования Дня Победы и необходимости 
следования научному подходу в изучении Великой Отечественной войны.
Ключевые слова: Вторая мировая война; поражение Германии; историче-
ская память; речь Рихарда фон Вайцзеккера. 
Моя жена Фрейя и я, родившиеся в 1941 г., дети войны. Мы, таким 
образом, принадлежим к  так называемому «забытому поколению», 
о котором пишет Сабина Боде в своем бестселлере, впервые опубли-
кованном в 2004 г. [Bode]. Ничто другое так отчетливо не проясняет 
актуальность проблемы «длинных теней войны», как эта книга, ко-
торая к 2014 г. выдержала уже двадцатое издание. Боде приводит ис-
следования, в результате которых выясняется: от 8 до 10 % тех, кому 
сегодня по  70–80 лет и  кто детьми и  подростками пережили войну 
и изгнание, до сих пор страдают от посттравматического расстрой-
ства, и еще 25 %, несмотря на менее существенные последствия, ис-
пытывают постоянные серьезные проблемы в  «социально-психоло-
гической области жизни» [Ibid., S. 12].
Мое самое раннее воспоминание вообще связано с первыми май-
скими днями 1945  г. Это воспоминание чрезвычайно двойственно. 
Я вижу себя на руках какого-то советского солдата, который меня ла-
сково похлопывает и шутливо поддразнивает, глядя на меня сияющи-
ми глазами. Во всяком случае, я, кажется, почувствовал беспредель-
ное облегчение, когда заглянул в глаза «доброго», а не «злого волка». 
Это, заметьте, самое первое воспоминание в моей жизни [Rüß, 2013]!
В конце января 1945 г. мать моей жены вместе с четырьмя малень-
кими детьми возрастом от семи месяцев до четырех лет, своей 13-лет-
ней сестрой и свекровью пустилась в бегство из Позена на запад с обо-
зом из 20 конных повозок. Стоял сильный мороз. На окраине города 
польские женщины раздавали горячее молоко для маленьких детей. 
Моя теща всегда с  благодарностью вспоминала об этом проявлении 
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человечности. Из-за непредвиденной и, как выяснилось впоследствии, 
счастливой случайности их упряжка сбилась с  пути, в  то время как 
главный обоз оказался под обстрелом со стороны русских. Но  даже 
без непосредственного соприкосновения с  противником положение 
беженцев было драматичным, как позже вспоминала тетка моей жены: 
21 января  – яркий солнечный день, но  очень холодно… В  кюветах 
лежат опрокинутые повозки беженцев и  несколько мертвых лошадей. 
На краю дороги в снегу на коленях стоят женщины, со страшными крика-
ми и рыданиями поднимая своих детей к небу и прося взять их с собой... 
Страшное утро! Люди, отчаянно молящие о помощи, и ты ничего не мо-
жешь для них сделать. Очень медленно мы тащимся мимо них дальше 
[Einige Familiengeschichten, S. 88]. 
Через Берлин, который бабушка хотела «защищать на баррикадах», 
семья в феврале оказалась в Лейпциге, который в то время бомбили 
американцы. Отец, к этому времени служивший в Главном ведомстве 
государственной безопасности рейха (РСХА) в Берлине и одновремен-
но бывший начальником эсэсовской команды сопровождения генера-
ла Власова, устроил дальнейшую транспортировку семьи совместно 
с русскими эмигрантами и людьми Власова в тогда еще мирный Карлс- 
бад на территории современной Чехии, и оттуда – в Баварию. Будучи 
бывшим членом оперативной группы СС, после войны он скрывался, 
работая лесорубом, пока в 1954 г. не погиб при так и не выясненных 
обстоятельствах в мотоциклетной аварии. Дети помнят его как скрыт-
ного, замкнутого в  себе и  недоступного для них человека, которого 
мучили кошмары, не отпускавшие его из прошлого, что делало его, не-
смотря на совместное проживание, невероятно далеким от них.
Мой отец по причине его деятельности в качестве бывшего руково-
дителя местной организации НСДАП и руководителя окружного от-
деления Национал-социалистического союза учителей в августе 1945 г. 
был арестован и на три года исчез из нашего поля зрения. Он сидел 
без права переписки в  специальном лагере НКВД №  9 Фюнфайхен 
под Нойбранденбургом [Mironenko, Niethammer, von Plato]. Вплоть до 
смерти в 1968 г. он молчал о своем лагерном заключении. Но и о сво-
их переживаниях в России, где он служил старшим казначеем в группе 
армий «Юг», он с нами не говорил, а мы и не спрашивали. Во многих 
семьях тогда существовали такие коммуникационные барьеры между 
поколениями, если речь заходила о недавней истории и войне на Вос-
токе [Heer, Naumann]. В таких взаимоотношениях между родителями 
и детьми также отчетливо проявлялись «длинные тени войны».
Сестра моей матери, 3 мая 1945 г. направлявшаяся в повозке мо-
его дедушки в  западную оккупационную зону, попала в  местечке 
Бливенсторф (округ Пархим) под перекрестный огонь, когда некий 
фанатично настроенный офицер СС начал арьергардный бой при от-
ступлении. Он с  заряженным пистолетом помешал нескольким ре-
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шительным жителям вывесить белые флаги на церковной колоколь-
не. Она погибла на месте на глазах своих трех маленьких детей: пуля 
попала ей прямо в сердце! Так же погиб и поляк – кучер ее повозки 
[Redmer]. В  2011  г. я  вместе с  моим двоюродным братом, который, 
как это ни странно, попал туда впервые, побывал на месте этой не-
лепой и бессмысленной трагедии. Он ничего не помнит, свою мать он 
знает лишь по фотографиям. Мне казалось, что ныне мирно лежащая 
перед нами деревня была для него забытым или вытесненным из па-
мяти местом утраты его первичного глубинного доверия к миру. Он 
стоял и под натиском наплывших картин и эмоций лепетал какие-то 
беспомощные слова, которые вскоре утонули в молчании. Третье мая 
1945 г. после многолетних попыток подавить воспоминания нахлыну-
ло с новой силой. Я не задавал вопросов и оставил его в покое1.
Эти события, произошедшие в  моем самом близком семейном 
кругу – лишь малая часть общего для всей Германии гибельного сце-
нария 1945  г., который закончился двойной капитуляцией в  Реймсе 
и Берлине – Карлсхорсте 8 и 9 мая и означал конец нацистского господ-
ства2. Так называемый «тысячелетний рейх» лежал в руинах, в стране 
свирепствовали голод, нужда, нищета, страх и отчаяние. Многие ис-
пытали насилие или погибли – на фронте, в концентрационных лаге-
рях, под массированными бомбежками городов, в качестве беженцев. 
4,2 млн солдат всех частей вермахта погибли на полях сражений Ев-
ропы и Африки, 2 млн попали в плен. 600 тыс. гражданских лиц стали 
жертвами бомбежек западных союзников, 13 млн человек оказались 
без крова и искали прибежища в сельской местности. Бездомность ста-
ла массовым явлением, инфраструктура была разрушена, многие па-
мятники архитектуры и культуры лежали в руинах и пепле. В 1946 г. 
в четырех зонах оккупации насчитывалось почти 10 млн изгнанных. 
В конце 1945 г. в Кёльне только 12 % детей имели соответствующий их 
возрасту нормальный вес. Средний вес взрослых мужчин в американ-
ской зоне оккупации в середине 1946 г. составлял всего 51 кг [Kocka, 
1994, S. 163, 164; Jacobsen, S. 4]. Если до войны немцы по  фактору 
обеспеченности населения продуктами питания занимали одно из пер-
вых мест в Европе, то осенью 1945 г. они оказались голодранцами № 1. 
Объемы производства на душу населения в конце 1946  г. упали до 
уровня 1865  г. (!). Промышленное производство в  сентябре 1945  г. 
в британской зоне оккупации сократилось до 14,6 %, а в американской – 
до 10 % от довоенного уровня. Воровство угля и продуктов питания, 
1 После воссоединения Германии в деревне были установлены 20 черных камней 
в  память о  погибших там немецких солдатах, опознанных лишь частично. Павшим 
восьми красноармейцам и убитым гражданским лицам никаких памятных знаков нет.
2 Как известно, документ о безоговорочной капитуляции германского вермахта 
был подписан дважды и в двух разных местах: 7 мая в Реймсе в Верховном штабе со-
юзных экспедиционных сил в Северо-Западной Европе (Supreme Headquarters Allied 
Expeditionary Force) – он вступил в силу 8 мая в 23 ч 01 мин. по среднеевропейскому 
времени (MEZ), и 9 мая в 00 ч 16 мин. по среднеевропейскому времени в Берлине – 
Карлсхорсте в ставке советской 5-й армии, где подписями главнокомандующих всех 
родов войск вермахта был ратифицирован акт о безоговорочной капитуляции.
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черный рынок, мешочничество, проституция, вызванная бедностью, 
и всеобщие депрессивные настроения были внешними знаками нарас-
тавшей деградации [Trittel, S. 20, 28]. Казалось, подтверждалось то, что 
Гитлер предсказывал немецкому народу в речи в берлинском дворце 
спорта 16 декабря 1940 г.: если в «своей национальной сплоченности» 
он не сможет осуществить свои «жизненные притязания», «тогда этот 
народ пропадет, тогда он будет отброшен назад, и тогда не будет смыс-
ла жить в этом народе!» (цит. по: [Kocka, 1994, S. 162f]).
Чтобы избежать недоразумений: здесь не идет речи о том, чтобы счи-
таться количеством смертей, разрушений и страданий людей. Это не по-
добает немцам. В конечном итоге именно Гитлер начал войну. Причем 
война эта не носила оборонительного характера со стороны Германии 
и так называемого «Абендланда» против западной «плутократии» и со-
ветского «мирового большевизма», как это пыталась внушить нацист-
ская пропаганда, чтобы скрыть свои безумные цели от собственного 
народа. Поэтому катастрофический конец для немцев в 1945 г. непред-
ставим без связи с захватом власти Гитлером в 1933 г. На примере гер-
манской истории со времени образования Второго рейха в 1871 г. мож-
но ясно понять, как так называемый «здоровый патриотизм»3 может 
перерасти в  национализм, шовинизм и  преступную бесчеловечность, 
если наличествуют соответствующие политические и социальные усло-
вия, которые этому способствуют. Хорошо известно мрачное предска-
зание австрийского поэта Франца Грильпарцера (1791–1872), согласно 
которому путь от гуманизма через национализм ведет к зверству, что 
подтверждается тем моральным опустошением, которое в умах многих 
немцев было вызвано нацистским режимом. 
Итак, мы можем констатировать: элементарное выживание для боль-
шинства немцев в 1945 г. было в центре их мыслей и действий. Поражение 
было тотальным, будущее – неопределенным. Вопросы так называемой 
большой политики интересовали очень немногих. Апатия и разочаро-
ванность, скорбь о погибших и утраченной родине, безнадежность и от-
сутствие перспектив, страх перед местью победителей, а  также перед 
сексуальным насилием, сильно выраженная жалость к себе составляли 
основные настроения широких слоев населения [Echternkamp, S. 34–40; 
Gebhardt; Trittel]. «Немецкий народ  – такая запоминающаяся, а  также 
3 Социально-психологические исследования наводят на  мысль, что различение 
между «хорошим» патриотизмом и достойными критики национализмом и шовиниз-
мом не имеет никаких оснований в реальности. По Кристоферу Корсу, «люди с патрио-
тическими настроениями не отклоняют национализма, скорее и то, и другое часто идут 
рука об руку». Патриотические настроения способствуют формированию враждебного 
к чужакам расистского образа мыслей (op. cit.: [Westerhoft]). «Ура-патриотизм» – уни-
чижительное определение одной из форм патриотизма, которая сопутствует военной 
эйфории («Ура, гордая прекрасная женщина, ура, Германия… как бодро вынешь ты 
свой меч… для защиты своего очага...» – Фердинанд Фрайлиграт, 1870 г.). До мартов-
ской революции 1848 г. патриотизм в Германии прежде всего был отмечен стремлением 
к национальному единству на землях Германского союза, после 1871 г. он имел тенден-
цию к перерастанию скорее в форму национального зазнайства («Am deutschen Wesen 
soll die Welt genesen» – «По немецкому нраву должен оздоровиться мир» [Kronenbеrg]).
Disputatio542
многократно встречающаяся картина первого послевоенного времени – 
объединенный в невзгодах и лишениях» [Herbert, S. 551].
Но не только это: масштаб вины, которой были отягощены немцы 
за систематическое уничтожение евреев и других считавшихся расо-
во неполноценными групп населения (внеобщественных элементов, 
цыган, умственно и  физически неполноценных, гомосексуалистов), 
был непостижим и  непереносим. Многие испытывали потаенный 
стыд из-за того, что верили лживой пропаганде нацистов и следовали 
преступной политике режима и великодержавным химерам Гитлера. 
Это нашло отчетливое выражение в «Штутгартском признании вины 
евангелической церкви» от 19 октября 1945 г.: 
С невыразимой болью мы говорим: через нас многим народам и стра-
нам были принесены бесконечные страдания. Мы обвиняем себя за то, 
что признавались в этом недостаточно мужественно [Glaser, S. 14]. 
Уже 23 августа 1945 г. католические епископы в Фульде опублико-
вали пастырское послание, в котором среди прочего значилось: 
Многие немцы, в том числе и из наших рядов, позволили обмануть 
себя фальшивым учением национал-социализма и оставались безучаст-
ными к  преступлениям против человеческой свободы и  человеческого 
достоинства; многие своим поведением оказывали содействие преступ-
никам, многие сами стали преступниками [Kleßmann, S. 377]. 
Однако широкие слои населения ничего не  хотели знать об ответ-
ственности за войну или даже о «коллективной вине»4. Посыпались про-
тесты. Многие не могли или не хотели смириться с мыслью о прожитой 
на протяжении 12 лет «фальшивой» жизни, а теперь принять требование 
о  признании хотя бы косвенной общей ответственности за  злодеяния 
национал-социалистического времени. Согласно опросу, проведенному 
американскими оккупационными властями, еще в конце 1947 г. более 50 % 
респондентов оценивали национал-социализм как в  принципе хоро-
шую, но  плохо реализованную идею [Merrit A., Merrit R., S. 33, 295]. 
Подобная внутренняя установка вкупе со взглядом на мрачное насто-
ящее сама по себе не позволяла позитивного толкования капитуляции.
Разумеется, нельзя обойти вниманием то, что значительная часть 
населения воспринимала конец нацистского господства и безогово-
рочную капитуляцию как весьма страстно желаемое освобождение. 
К  ней принадлежали в  первую очередь все те, кто были жертвами 
национал-социалистского преследования по политическим, расовым, 
религиозным и другим причинам и пережили заключение в тюрьмах 
и концентрационных лагерях. Далее к ним относились те, кто бежали 
4 Примыкавший к оппозиции Гитлеру мюнстерский епископ фон Гален в пропо-
веди 1 июля 1945 г. резко отрицал «коллективную вину» всех немцев [Bischof August 
Graf von Galen, S. 1174f].
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от нацистов за границу и возвращались теперь как реэмигранты. Они 
неоднократно становились объектами критики и вражды за то, что 
наблюдали за гибелью родины из якобы «удобной ложи эмиграции» 
(см.: [Rückkehr und Aufbau; Krauss])5. К освобожденным относились, 
наконец, находившиеся на немецкой земле военнопленные и прину-
дительно угнанные на работы. Известно, что в пресловутом приказе 
№ 270 те красноармейцы, которые попали в плен, были заклеймены 
Сталиным как предатели. Для многих из возвратившихся тернистый 
путь не заканчивался, и они попадали из огня да в полымя6.
В  связи c противоречивым восприятием и  оценками дня 8 мая 
в  первое послевоенное время в  Германии мне хотелось бы еще раз 
обратиться к  своему субъективному опыту. В  то время моя 28-лет-
няя родственница, которая отбывала трудовую повинность в  каче-
стве учительницы в музыкальной школе в Дойч-Эйлау (совр. польск. 
Илава), описала владевшие ею во  время бегства вместе с  матерью 
на Запад чувства таким образом: 
Никогда в жизни я не чувствовала себя такой свободной, такой бо-
гатой, как тогда, пробираясь пешком через леса Западной Пруссии под 
ясным звездным небом морозной ночи без определенной цели, без отя-
гощающего багажа [Einige Familiengeschichten, S. 88]. 
Подобные эйфорические настроения в среде молодых людей, у кото-
рых будущее еще было впереди и которые не были так отягощены про-
шлым, как старшее поколение, очевидно, встречались чаще, чем можно 
было бы предположить при взгляде на поверженную Германию7. Во вся-
ком случае, такие прагматично ориентированные молодые люди и мас-
сы населения после «немецкой катастрофы» (Ф. Майнеке) направили 
все свое внимание и всю энергию на разбор завалов и улучшение своих 
условий жизни. Так называемое «экономическое чудо» в молодой феде-
5 Прежде всего социал-демократические политики (В. Хегнер, Э. Олленхауэр, Э. Рей-
тер, Г. Венер, В. Брандт) после 1945 г. вернулись и сделали политическую карьеру в За-
падной Германии. В советской зоне оккупации вернувшаяся из Москвы группа во главе 
c В. Ульбрихтом при поддержке советской военной администрации заняла доминиру-
ющее положение на восточногерманской политической сцене, несмотря на изоляцию 
от широких слоев населения. Коммунисты пользовались некоторым авторитетом как 
борцы сопротивления против Гитлера и  благодаря своим тесным связям с  Советами 
могли распределять посты, что способствовало росту их числа [Weber, 1978, S. 24–31].
6 Нахождение в плену расценивалось как позорное пятно, и те, кому это довелось пе-
режить, пытались скрывать это обстоятельство как можно тщательнее. Большая часть 
репатриированных пленных была амнистирована после XX съезда КПСС  в  1956  г. 
До конца 1980-х гг. публичная дискуссия по поводу судьбы побывавших в плену крас-
ноармейцев в Советском Союзе расценивалась как запретная тема [Streit, S. 23, 295].
7 Гельмут Шельтский в  1957  г. характеризировал послевоенную молодежь, ко-
торую он называл «скептическим поколением», как «здравомыслящую, свободную 
от идеологии и  способную сопротивляться пропаганде» [Schelsky, S. 74ff]. К  ней 
я причисляю также моего брата, который в 1946 г. в возрасте 16 лет покинул семью 
и ночью бежал через «зеленую границу» из советской зоны, где он не видел для себя 
никакого будущего, на Запад. Там после получения гимназического и университет-
ского образования он сделал карьеру в области экономики.
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ративной республике 1950-х гг. едва ли объяснимо без такой прямо-таки 
маниакальной концентрации на достижении хотя бы более или менее 
скромного благосостояния. Исключительность этого стремления была 
одновременно связана с сильной энергией вытеснения негативного про-
шлого из памяти, и, пожалуй, даже только благодаря ей оно было осу-
ществимо. Уже в 1946 г. К. Ясперс писал о немцах в конце войны: «Ниче-
го не хочется слушать о вине, о прошлом… хочется просто прекратить 
страдать, выбраться из нищеты, хочется жить, но не задумываться. Это 
скорее настроение, когда после таких ужасных страданий… более тре-
буется утешение, чем обременение обвинениями» [Jaspers, S. 7f.]. В этом, 
по-моему, лежит очень важный ключ к  пониманию того факта, что 
большинство не воспринимало окончание войны как освобождение или 
даже, возможно, было не  способно так его воспринимать. Поскольку 
прошлое Третьего рейха вытеснялось из памяти, одновременно исчеза-
ло и восприятие победы союзников над нацистской Германией как «акт 
освобождения». Начальник информационного отделения советской во-
енной администрации в Германии полковник Сергей Тюльпанов, пожа-
луй, исходил из того, что «освобождение» – это слово из политическо-
го лексикона, которое, однако, совершенно не затрагивало жизненных 
чувств большинства немцев в 1945 г. (op. cit.: [Jäger M., S. 34]).
Объявление западными союзниками 8 мая днем победы в Европе 
(VE-day), а Советским Союзом 9 мая – Днем Победы было оправдан-
ным выражением триумфа над ненавистной нацистской Германией. 
Если в ГДР к 30-летнему (1975) и 40-летнему (1985) юбилеям окон-
чания войны День Победы праздновался и был объявлен нерабочим 
днем, то это можно было понять только как политический реверанс 
советскому «большому брату». Историческое обоснование этого 
было возможно только путем игнорирования общегерманской ре-
альности 1945 г. С 1950 г. и до введения пятидневной рабочей недели 
в 1967 г. официальным праздничным днем в ГДР было 8 мая как «день 
освобождения немецкого народа от гитлеровского фашизма»8.
В Федеративной республике Германии официальным лицам с са-
мого начала по уже изложенным причинам память о капитуляции да-
валась с трудом. Правда, в течение следующих 40 лет со стороны вы-
соких представителей государства периодически звучали публичные 
высказывания о национал-социалистском прошлом и капитуляции. 
Так, первый президент ФРГ Теодор Хейс в 1949 г. формировал обще-
ственное мнение словами о «немецком коллективном стыде». А тре-
тий президент, социал-демократ Густав Хайнеман, соавтор процити-
рованного выше Штутгартского заявления о вине, перед избранием 
в должность на вопрос об отношении к патриотизму дал часто ци-
тируемый ответ: «Да что вы, я не люблю государство, я люблю свою 
жену!» А  в  1970  г. он первым из  выдающихся политиков произнес 
речь в память о 8 мая (op. cit.: [Jäger W.]).
8 В воссоединенной Германии 8 мая не считается праздничным днем, хотя в этот 
день проводятся многочисленные мероприятия, так, в 2005 г. в Берлине день памяти 
об окончании войны был проведен как «день демократии».
Х. Рюсc                         8–9 мая 1945 года и длинные тени войны 545
Но  действительно широкий международный резонанс име-
ла речь президента Рихарда фон Вайцзеккера перед бундестагом, 
произнесенная в  1985  г. по  поводу 40-й годовщины окончания 
войны. В ней он обозначил 8 мая как «день освобождения от пре-
зирающей человека системы национал-социалистской тирании» 
и среди прочего заявил: 
Сегодня многие народы помнят день, когда завершилась Вторая миро-
вая война в Европе... 8 мая 1945 г. – дата решающего значения... Мы, немцы, 
отмечаем этот день, и это необходимо. Мы сами должны определить мас-
штабы... 8 мая – это для нас прежде всего день воспоминания о том, что 
люди должны были претерпеть... У нас нет причин в сегодняшний день уча-
ствовать в празднованиях победы. Но мы имеем все основания осознать 
8 мая 1945 г. как конец ложного пути немецкой истории... Сегодня мы со 
скорбью вспоминаем обо всех жертвах войны и тирании... Мы помним обо 
всех народах, которые страдали на войне, прежде всего о несказанно мно-
гих гражданах Советского Союза и Польши, которые лишились жизни. Как 
немцы мы помним в скорби о своих соотечественниках, которые погибли 
как солдаты при налетах авиации на родине, в плену и при изгнании. <…>. 
Абсолютное большинство нашего сегодняшнего населения в  те времена 
было либо в младенчестве, либо еще не родились. Они не могут признавать 
собственную вину за то, чего они вовсе не совершали... Но предки оставили 
им тяжелое наследство... Речь не идет о том, чтобы преодолеть прошлое. 
Это невозможно... Но тот, кто закрывает глаза на прошлое, становится сле-
пым для настоящего. Тот, кто не хочет вспоминать о бесчеловечности, ста-
новится восприимчивым к опасности нового заражения [Вайцзеккер, с. 1]. 
Вайцзеккер был первым федеральным президентом, который ис-
пользовал годовщину капитуляции как повод, чтобы придать со-
бытию 8 мая 1945 г. положительный смысл для всех немцев9. То, что 
из его уст прозвучало слово «освобождение», повышало не только его 
личный престиж, но и авторитет его Христианско-демократической 
партии, до тех пор категорически уклонявшейся от подобной интер-
претации с оглядкой на ее правоконсервативный электорат, из рядов 
которого и теперь еще раздавалась резкая критика. Тем не менее, факт 
новой оценки событий 8–9 мая в середине 1980-х гг. явственно витал 
в воздухе. Важное объяснение тому дал сам федеральный президент, 
когда указывал на то, что преобладающая часть современного насе-
ления Германии принадлежала к тому поколению, которое родилось 
после войны, а значит, не было отягощено личными переживаниями.
9 Уже за 17 дней до того во время церемонии возложения венков в бывшем конц- 
лагере Берген-Бельзен тогдашний федеральный канцлер Г. Коль также заявил: «Крах 
национал-социалистической диктатуры 8 мая 1945  г. был для немцев днем осво-
бождения». Правда, в  отличие от Вайцзеккера, он адресовал это заявление только 
к «свободной части нашего отечества». К тому же на речь Коля легла тень из-за того, 
что его запланированный с американским президентом Рейганом совместный визит 
на военное мемориальное кладбище в Битбурге, задуманный как жест примирения, 
столкнулся с международной ожесточенной критикой из-за того, что там, кроме про-
чих, были захоронены также бывшие военнослужащие СС.
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То, в какой мере избрание 11 марта 1985 г. Генеральным секретарем 
КПСС М. Горбачева, провозгласившего курс на решительные рефор-
мы и еще при Ю. Андропове накопившего опыт заграничной рабо-
ты на Западе, оказало влияние на точку зрения немецких политиков, 
требует дополнительного тщательного анализа с  привлечением ис-
точников. В любом случае изменившееся соотношение сил в Москве 
было благосклонно принято к сведению в Западной Германии. С этим 
обстоятельством были связаны позитивные ожидания, которые пре-
зидент Р. Вайцзеккер упомянул в своей речи: 
Генеральный секретарь Коммунистической партии Советского Со-
юза Михаил Горбачев объявил, что советское руководство в связи с 40-й 
годовщиной окончания войны не намеревается разжигать антинемецкие 
настроения. Советский Союз, по его словам, выступает за дружбу между 
народами. Именно сейчас, когда у нас есть множество открытых вопро-
сов по  вкладу Советского Союза в  развитие взаимоотношений между 
Востоком и Западом, а также по вопросам соблюдения прав человека... 
мы не должны допустить, чтобы этот знак из Москвы прошел мимо нас. 
Мы хотим дружбы с народами Советского Союза [[Вайцзеккер, с. 12].
В любом случае новые, положительные благодаря политике пере-
стройки и гласности представления о Советском Союзе вполне могли 
повлиять и на культуру воспоминания, существовавшую в Западной 
Германии по вопросу 8 мая 1945 г. Однако важнейшей причиной для 
изменения взгляда на 8 мая 1945 г., с моей точки зрения, была следу-
ющая: ФРГ, если оглянуться на ее историю вплоть до самого начала, 
оказалась успешной моделью и в политическом, и в экономическом 
отношении. Из послевоенных руин выросли хорошо функциониру-
ющее государство и эффективная рыночная экономическая система, 
которые способствовали относительно высокому общественному 
благосостоянию. Без нового начала с «часа ноль» – это стало понятно 
при взгляде на прошедшие 40 лет – такое развитие было бы немыс-
лимым. Германия, правда, в  политическом отношении опустилась 
до статуса второстепенной державы. Это была плата за  огромный 
скачок в демократической и экономической областях по сравнению 
с Веймарской Республикой. Традиционные общественные обремене-
ния и напряженности, которые способствовали ее ослаблению, пере-
стали действовать из-за национал-социалистического «народного 
единства» (Volksgemeinschaft)10, войны и ее исхода: социальный класс 
заэльбских крупных аграриев как носителей идеи авторитарного го-
сударства исчез, милитаристские традиции были дискредитированы, 
бывшее сопротивление модернизации и либерализации было суще-
ственно ослаблено, демократическая конституция и демократическое 
будущее больше не  ставились под сомнение, как это было в  1918–
1919  гг. [Kocka, 1980, S.13]. Таким образом, временная дистанция 
10 «Народное государство Гитлера» – название одной из важнейших научных ра-
бот о национал-социализме последних лет (см.: [Götz]).
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в 40 лет позволила в середине 1980-х гг. придать 8 мая 1945 г. поло-
жительную оценку, резко отличавшуюся от той, которой придержи-
валось большинство немцев в середине 1940-х гг. Теперь стало воз-
можным принять безоговорочную капитуляцию как освобождение, 
явившееся стартовой площадкой для лучшего будущего.
Но вместе с тем многие отрицательные последствия поражения все 
еще существовали. Требование единства и свободного самоопределе-
ния для всего немецкого народа, установленное в преамбуле Консти-
туции ФРГ от 8 мая 1949 г., не было осуществлено и в 1985 г. (многие 
же, якобы трезво оценивая политическую ситуацию, вовсе не счита-
ли его возможным). Важные процессы и  политические обстоятель-
ства, которые проявились после окончания войны как следствия 
противоречий между Востоком и Западом11, – продолжающийся рас-
кол Германии, отсутствие свободного самоопределения восточногер-
манского населения из-за однопартийной диктатуры СЕПГ, утрата 
родины из-за бегства и изгнания – как раз-таки не были совместимы 
с  понятием освобождения. Тем не  менее, слова Вайцзеккера свиде-
тельствовали в конечном счете и о том, как фундаментально измени-
лась немецкая культура воспоминания об окончании войны.
Направленная на  укрепление идентичности инсценировка «Дня 
Победы» в Советском Союзе и России с трофейными знаменами, во-
енными парадами и цветами, несомненно, имеет свои исторические 
и  моральные основания. Тем не  менее, становится достойным кри-
тики, если при этом сознательно выносятся за скобки и замалчива-
ются негативные страницы собственного военного прошлого, что 
на протяжении долгих лет имело место в советской историографии, 
где приукрашивание Великой Отечественной войны, весьма далекое 
от опыта отдельно взятого человека, наблюдалось сплошь и  рядом. 
В результате у многих, как, например, у писателя Виктора Астафьева, 
складывалось впечатление, что они участвовали в совершенно дру-
гой войне. Короткая фаза более открытого обращения к сталинскому 
прошлому после ХХ съезда КПСС пролила свет на репрессии в от-
ношении военных и  их негативные последствия. Появились более 
реалистичные данные об общих потерях, были опубликованы пре-
словутые сталинские приказы № 270 от 16 августа 1941 г., в котором 
военный плен был приравнен к  предательству, и  №  277 от 28 июля 
1942 г., согласно которому создавались штрафные батальоны и загра-
дительные отряды за  линией фронта [Bonwetsch]12. С  конца 1980-х 
11 Созданная по  необходимости, антигитлеровская коалиция позволила толь-
ко на время отодвинуть идеологические и политические противоречия между Со-
ветским Союзом и англосаксонскими демократиями. Уже 9 февраля 1946 г. Сталин 
в  своей речи подчеркнул, что столкновение социалистического и  капиталистиче-
ского миров рано или поздно должно быть неизбежным [Fischer, S. 14]. На Западе 
распространялись представления о том, что «мир стоит перед смертельной угрозой 
миру и свободе», источником которой считался «коммунистический тоталитаризм 
в образе Советской империи» [Geyer, S. 369ff].
12 13 марта 1946 г. Сталин озвучил данные о 7 млн советских жертв войны. Комис-
сия министерства обороны установила другую цифру  – 27–28 млн погибших, из  них 
8,7 млн солдат. Эта цифра считается сегодня самой достоверной [Людские потери СССР].
Disputatio548
и до конца 1990-х гг. нарастающий вал международной научной лите-
ратуры дал повод многочисленным публичным дискуссиям13.
Сознательное замалчивание, фальсификация и  приукрашивание 
военной правды знакомы нам также и по немецкой истории. Вспом-
ним, например, ежегодное празднование дня Седана 2 сентября в Гер-
манской империи по поводу победы над Францией в 1870 г., которое 
должно было способствовать сплочению народа вокруг идеи его геро-
ической силы и превосходства. В первой половине 50-х гг. ХХ столетия 
бывшие немецкие генералы (Ф. Гальдер, Г. Гудериан, Э. фон Манштейн 
и др.) в своих мемуарах представляли явно приукрашенную картину 
ведения войны и оккупационной политики вермахта на Востоке, что 
мало соответствовало реальности (см.: [Die Wehrmacht; Rüß, 1998]).
Наряду с США после 1945 г. Советский Союз утвердился в каче-
стве второй мировой сверхдержавы. Победа над «фашистским агрес-
сором» все же имела горький привкус. Триумф позволил отодвинуть 
на задний план для широких кругов населения то, что во внутренней 
политике происходило дальнейшее усиление и  укрепление репрес-
сивной сталинской системы, и любая критика ее негативных сторон 
и уродливых проявлений жестоко пресекалась [Weber, 1977]14. Такой 
была первая цена победы для многих советских граждан. Второй ста-
ло немыслимо высокое число собственных жертв, даже если павшие 
красноармейцы могли быть почитаемы как герои, которые погиб-
ли за защиту родины и «правое дело». Их имена были увековечены 
в советских военных мемориалах, которые до сих пор располагаются 
в том числе и на территории бывшей ГДР. Но несомненный трагизм 
положения заключается в том, что красноармейцы отождествлялись 
с политической системой, за которую они сражались и которая у по-
давляющего большинства немцев вызывала осуждение. Тем самым 
освободительное дело советских солдат и принесенные ими жертвы 
не находили того признания со стороны побежденных, которого они 
заслужили15. Подобный трагизм амбивалентной культуры воспоми-
нания о  победоносных советских солдатах находит свое отражение 
13 Рабочая группа Института военной истории в Москве в 1993 г. заявила о не-
обходимости составить новую историю Великой Отечественной войны, поскольку 
в  прежние годы «тенденциозная и  односторонняя подгонка многих публикаций» 
в соответствии с указаниями партии приводила «нередко к искаженному изложению 
военного прошлого» [Müller, Ueberschär, S. 10]. 
14 Автор утверждает, что «методы насилия, прежде всего террора, пожалуй, вряд 
ли были исторической необходимостью, а скорее служили интересам (иногда толь-
ко мнимым) господствующего аппарата или власти Иосифа Сталина» [Weber, 1977, 
S. 17]. Подобная тенденция присутствует и в новой книге Й. Баберовского [Baberowski, 
2012]. В его же книге 2003 г. он объяснял деспотизм Сталина еще как «модернизиру-
ющий террор» [Baberowski, 2003]. В новой, уже отмеченной призами книге Сталин 
характеризуется как заядлый насильник и психопат, который утопил в крови мечту 
о новом человеке и был зачинщиком и режиссером террора. Большевистский проект 
как бы предоставлял оправдания для массовых убийств, но не предписывал их.
15 Поэтому надо приветствовать то, что многочисленные памятники павшим совет-
ским солдатам на территории бывшей ГДР и советским военнопленным, например, на тер-
ритории бывшего лагеря военнопленных №  326 в  Штукенброк-Зенне под Билефельдом 
остаются под присмотром с немецкой стороны, и тем самым к ним сохраняется уважение.
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также в болезненном для многих современных русских восприятии 
9 мая другими народами Центральной и Средневосточной Европы, ко-
торые часто истолковывают этот день или как начало навязанной им 
политической системы, как новую «политическую оккупацию», или 
связывают его с полной утратой их государственной независимости. 
Никакими справедливыми или высшими моральными целями не-
возможно оправдать жертвы войны. Смерть этих людей была настоль-
ко  же бессмысленна, насколько бессмысленны и  аморальны были за-
воевания и военные цели Гитлера. Однако бесконечное горе, которое 
оставила после себя война, было и здесь, и там одинаково. Это сближает 
побежденных и победителей. И остается надеяться, что они и в буду-
щем останутся объединены, в частности, и в том, что чешский философ 
Эразим Кохак (род. в 1933 г.) сформулировал следующим образом: «От-
личие гуманной и цивилизованной нации от варварской состоит не в ее 
невиновности, а в том, как она обращается с темными сторонами и про-
блематичными аспектами своей истории» (op. cit.: [Glotz, S. 14]).
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